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E batran. Intelege ca-i batrén, ci-i netrebnic, ci cele cteva zile ce i-au mai rimas sunt o
povard pe capul tuturora. De cand s-a si imbolnévit nu-1 mai strigd nimeni, nu-1 mai méngéie nicio
mana, nu se mai Intoarce spre el nici o pereche de ochi. A slujit cu credintd. Doudzeci de ani, vari si
iarn3, in curtea aceasta a triit, si-a pazit-o. in noptile de toamn, cu ploﬂe repezi i patrunzatoare, in
noptile de iarna, cu V1fom1';ele ndprasnice, el nu statea in cusca lui; sufland cu greu, incordandu-si
muschii, cici era vanos, tiia troianul, cutreiera toate colturile griadinii, si, latrand, dadea de stire ca
nu e chip si te poti apropia de casa stipanului... Dar in seara aceea, cand prinsese de pulpa
plClOI'ulul hotul care furase mere din pomul de 1anga gard! Ani de-a randul simtise durerile loviturii
de ciomag pe care i-o ddduse atunci in crestelul capului. Si alti dati... Dar cate nu ficuse, cite nu-
suferise Grivei, duldul credincios al curtii!



Insd vremea trece, viata cu ea. Si-acuma e! Nu se mai putea duce nici pana la usa
bucitiriei, si capete un ciolan, sa-1lingd. Raméanea uneori zile intregi fara sa inghita nimic, fiindca
nu se putea misca. Si-acum, in urma, avea niste dureri grozave. Urla. $i mai ales noaptea, cAnd nu
avea cu ce si se mai ia, cand nu mai vedea pe ceilalti cdini, cdnd rdménea singur, numai el si
suferinta lui - mai ales noptile il chinuia boala. Si urla. Mai intdi gemea, Indbusit, cu gura Inchisa, cu
limba zbarcitd, gemea adanc, ca si cum i se desfacea inima din piept. Apoi il apucau fiorii;
spasmurile i desclestau falcile si gemetele ii ieseau mai tari, mai ascutite. Apoi plangea, plangea
cum plang oamenii, cu lacrimi fierbinti, care ii lunecau pe bot, si parcd-l ardeau. Si-n urma,
innebunit de durere, nu mai putea ribda, in urma urla, urla groaznic, din toatd puterea maruntaielor
lui, cu toatd incordarea glasului, urla inspaimantator, de risuna pand in departari, de unde-i
rispundea ecoul ca un alt cdine care ii plangea de mild. Si dimineta, cand zorii zilei mijeau,
adormea, sleit, pe culcusul lui de paie.



